15:17 volt, amikor a lüktetés a fejemben végre tompa, állandó fájdalommá csillapodott.
Épp most fejeztem be egy háromórás, kimerítő tárgyalást a Nimik Corp részvényeinek elosztásáról — minden ajánlatot gondosan mérlegelve, minden szünet éles volt, mint a borotva.
A teremben még mindig enyhén égett kávé és drága parfüm illata terjengett, amikor lementem a mélygarázsba, és beszálltam az autóba.
Aznap először engedtem meg magamnak, hogy ellazítsam a vállam. A táskám a jobb oldali ülésen volt, a céges telefonom mellett. Majdnem lehunytam a szemem.
Ekkor megcsörrent.
Julian Carter.
A férjem szinte sosem hívott munkaidőben — hacsak valami nagyon el nem romlott. Azonnal felvettem.
– Julian?
De nem ő válaszolt.
Egy női hang — nyugodt, profi, de kissé sietős:
– Mrs. Carterrel beszélek?
Minden ösztönöm bekapcsolt. A nagy téttel bíró válóperekben eltöltött évek megtanítottak arra, hogy a legkisebb hangszínváltozást is észrevegyem.
– Igen. Kivel beszélek?
– Karen vagyok, ápolónő a Mount Sinai sürgősségi osztályán. A férjét, Julian Cartert körülbelül huszonöt perccel ezelőtt hozták be egy súlyos autóbaleset után. Válságos állapotban van.
Sürgősen szükségünk van a legközelebbi hozzátartozó beleegyezésére az életmentő orvosi beavatkozásokhoz.
A mennyezeti lámpa fénye elhalványult a szélvédőn. Válságos állapotban. A szavak úgy csapódtak belém, mint a törött üveg.
Nem emlékszem az útra. Negyven perc tizenkilencre zsugorodott.
Amikor a baleseti sebészetre értem, ziháltam, a sarkam pedig úgy kopogott a padlón, mint a puskalövés. A recepciós ápolónő egy hosszú folyosó felé irányított. Félúton egy másik ápolónő állta utamat.
– Sajnálom. Ez egy lezárt terület.
– Julian Carterhez jöttem – mondtam, teljesen uralkodva a hangomon. – A kórházból hívtak. Én vagyok a felesége.
Tétovázott. A mappájára nézett, aztán a dupla szárnyú ajtóra, majd újra rám.
– Ez… furcsa – mondta óvatosan.
– Miért?
Mély levegőt vett.
– Mert a felesége és a gyereke már bent vannak.
A szavak nehéz súlyként zuhantak az elmém mélyére. Hét év házasság. Gyerekek nélkül. Soha nem beszéltünk erről komolyan. Közös számláink voltak, jelzáloghitelünk, családi nyaralásaink.
Nem volt gyerekünk. Mozdulatlan maradtam. A fertőtlenítő illatú levegő és a monitorok távoli pittyegése töltötte be a csendet.
– Elnézést – mondtam végül, túlságosan is nyugodt hangon. – Valamit ellenőriznem kell.
Elmentem mellette, és a lengőajtóhoz léptem. A megerősített üvegen keresztül megláttam azt a jelenetet, ami örökre belém égett. Julian az ágyon feküdt, a feje be volt kötözve, az oxigénmaszk pedig minden felszínes lélegzetvételnél bepárásodott. A monitor egyenletesen csipogott — életben volt, legalábbis egyelőre.
Mellette egy huszonéves, krémszínű kasmírpulóvert viselő nő állt. Könnyek csorogtak az arcán, de koncentrált. Fél karjával egy három év körüli kisfiút tartott, aki egy műanyag robotot szorongatott, és azt suttogta:
– Apu… apu…
Julian szülei mellettük álltak, mint valami néma őrzők. Az anyósom olyan meleg, megdöbbentő természetességgel simogatta a gyereket.
Tökéletes családi idill.
Öt ember, akiket vér és hazugságok kötnek össze.
Nem éreztem dühöt.
Csak valami hideg, sebészi tisztánlátást.
A fiatalabb énem berontott volna, és botrányt csinál. De most már okosabb voltam. Egyetlen impulzív lépés mindent tönkretett volna — az előnyt, az irányítást, a stratégiát.
Visszahúztam a kezem az ajtóról.
A körmeim mély nyomokat hagytak a tenyeremben.
Megfordultam, és elindultam lefelé a tűzlépcsőn. Félhomály volt. Rágyújtottam egy cigarettára, mélyet slukkoltam, és hagytam, hogy a gondolataim a helyükre kerüljenek.
Aztán telefonáltam.
– Frank.
Egykori nyomozó, ma már magánnyomozó.
– Maya? Ilyenkor? Biztos valami komoly dolog.
– Minden információra szükségem van arról a nőről és gyerekről, akik most Julian Carterrel vannak a Mount Sinai-ban. Küldök egy képet. Cím, pénzügyek, a kapcsolatuk története. És a legfontosabb: egy DNS-minta a gyerektől. Éjfélig akarom.
Szünet.
– Vettem – mondta a férfi.
– És tartsd szemmel Juliant, ha felébred. Diszkréten.
Letettem. Elnyomtam a cigarettát a falon.
Attól a pillanattól kezdve Julian Carter már nem a férjem volt.
Hanem egy ügy.
Másnap felébredt.
Addigra én már megtettem a lépéseimet.
Amikor beléptem a kórterembe, egyedül volt. Szemei elkerekedtek, amikor meglátott — döbbenet, bűntudat… majd egy fáradt mosoly.
– Maya… eljöttél.
– Hát persze.
Hagytam, hogy a könnyek pont a megfelelő pillanatban jelenjenek meg.
Megfogtam a kezét.
Tökéletesen játszottam a szerepem: az aggódó feleség, remegő hang, gyengéd érintések.
Megnyugodott.
Azt hitte, biztonságban van.
Miközben megigazítottam a takaróját, diszkréten egy mikropoloskát rögzítettem a párnája alá.
Néhány perccel később a balesetről, a kamerákról, a jelentésekről beszélgettünk.
Tétovázott.
Témát váltottam — biztosítás, befektetések, hírnév.
Beadta a derekát.
Ideadta az SD-kártyát.
Harminc perccel később az autóban a felvételt hallgattam.
A nő hangja:
– Az óvónő szerint már tud olvasni…
Julian hangja, arrogánsan:
– Naná. Nézd meg, ki az apja. Hatalmas előrelépés az otthoni jégkirálynőhöz képest.
Lecsuktam a laptopot.
Egyetlen könnycsepp sem.
Csak hideg elszántság.
És ezúttal—
nem állt szándékomban veszíteni.